從北京出發，沿南水北調中線干渠南下1432公里，是河南淅川。

        5年前，一渠清冽的丹江水從淅川流出，逶迤千里潤北國。截至2018年12月10日8時，南水北調中線一期工程已安全運行1459天，累計北送優質丹江水190.40億立方米，相當于從淅川向北方搬運了1282個西湖的水量。北京、天津、鄭州等沿線19座大中城市5300多萬居民受益。

        移民搬遷后，他們成為護水員

        拋出抓鉤，探入水下，順勢撈起枯枝爛葉，反扣到儲物筐中……

        2018年12月8日，飛雪漫舞，江風襲人。位于丹江口水庫上游的淅川縣老城鎮武賈洲村，護水員全榮州正在丹江邊撿拾枯枝爛葉。每天，他和其他護水員一道，手拿鐵鍬、編織袋等，對轄區內的河道進行全面整治保潔。在他們的努力下，庫區重現了水清草茂的美麗景色。

        而全榮州的老家，就在這一庫清水下。

        2010年6月，南水北調丹江口庫區移民搬遷啟動，淅川移民16.5萬人，新增淹沒面積144平方公里，庫周肥沃良田幾乎淹沒殆盡，各項靜態淹沒損失近100億元，主要淹沒指標居庫區兩省六縣市之首。全榮州選擇后靠安置，新家是緊臨丹江口水庫的“海景房”，白墻灰瓦的連體徽派小樓，依山就勢，自然得體……

        2014年12月12日，南水北調中線一期工程正式通水。為保護水質，淅川縣成立了2000余人的水上清漂和岸上護水隊伍，建立網格化的水污染防治責任體系，對庫周區域進行全天候保潔；與此同時，大力發展軟籽石榴、杏李、大櫻桃、金銀花等生態產業33萬余畝。

        淅川縣委書記盧捍衛介紹，作為國家扶貧開發工作重點縣、河南省深度貧困縣，該縣開發護林員、護水員、保潔員等公益崗位1萬個，主要用于安置貧困群眾就業。

        全榮州因此成為庫區一名護水員。每天除了對庫區進行保潔外，他還給來往的游客講修建大壩的歷史、講移民搬遷的故事、講水質保護的艱辛。他常提醒人們，即便一個煙頭、一片糖紙、一個花生殼落入水里，也不中！

        如今，越來越多的人加入環保志愿者，大家自覺愛水、惜水、節水、護水，從自身做起、從小事做起，保水質、護運行。網箱取締后，他們端起“綠飯碗”

        2018年12月7日，位于丹江口水庫東岸的淅川縣香花鎮陳崗村，10多位村民正哼著小曲在水庫邊栽植樹苗。放眼望去，郁郁蔥蔥的苗木，鋪滿了崗坡，染綠了庫區。

        “這是女貞樹苗，今天要全部下地。”王泰正放下鐵鍬，搓去手上的泥土，講起了一段“水上拆遷史”。

        42歲的王泰正，全家7口人。十年前，王泰正曾貸款百余萬元，發展網箱養魚幾百箱，“年收入幾十萬很輕松！”談起那段往事，他依然自豪。

        為盡快改善丹江口庫區群眾生活，上世紀末，淅川縣幾年間先后投入資金5000多萬元，支持庫區發展養魚網箱5萬多個，涉及養殖漁民8000余戶、2.8萬人，年產值15.8億元。網箱養魚成為庫區失地農民的主要產業，也是他們主要的生活來源。

        “網箱養魚在促進群眾致富增收的同時，也對水庫水質造成影響。”淅川縣長楊紅忠介紹，為一庫清水永續北送，守著“大水缸”，握著“水龍頭”的淅川，在國家有關獎補資金尚未到位的情況下，淅川縣先后關停380多家污染企業，1.9萬名工人下崗失業；取締庫區水上餐飲船及5萬余箱養魚網箱，全面取締禁養區內400家養殖場、100多個養殖戶，綜合損失達8億多元。

        2014年初夏，王泰正“一句落后話沒說”，一口答應下來：“不管賠不賠，咱該拆拆，小家能有大家重要？”

        銀行貸款怎么還？王泰正說，“活人總不能被尿憋死”，他決定育樹苗：“既然是核心水源地，種樹也是護水么。”說干就干，他在村里租賃了百余畝地，種起了花卉林木。

        再次創業，彎路沒少走，“沒經驗，開始種的樹苗一半死掉，只能慢慢摸索。”摸索正苦時，2015年初冬，縣里派來了技術指導員。

        “養殖戶”轉身“種植戶”，水庫邊長出綠樹苗，坡崗煥然穿新裝，庫區新綠掩住了原先的遍野土黃。2016年，王泰正接到好消息：縣里要修建環丹江口水庫公路，需要道路綠化苗木，政府優先想到那些為國家工程作出奉獻的人。王泰正對妻子說：“你看，政府還能虧了咱？”現在，他的基地已經育有十三四種樹苗。

        在淅川，共有6萬余像王泰正一樣的庫區群眾走上綠色轉型路，捧起“生態碗”，吃上“生態飯”。

        荒山染綠后，他們守護凈水屏障

        從渠首出發，沿丹江口水庫東岸翻山越嶺行駛至豫鄂交界處，淅川太子山林場到了。

        22平方公里的林區，奉獻了三代人的青春！

        “40多年前，這里到處是荒山禿嶺，一群二十出頭的熱血青年，背著帆布帳篷、草墊來到這里，在幾十年里，硬是用鐵鍬和鎬頭，把荒山繡成了林海。”太子山林場場長陳人范介紹。

        1975年10月來到太子山的楊俊將，當時還不到20歲，如今已兩鬢白發。“石頭山上栽樹，首先要解決土和水的問題。”楊俊將回憶，鎬、锨不知用壞了多少把，打釬時他們幾個人虎口上的裂口就沒長住過，好不容易把石頭縫鑿成了一個個坑，還得肩挑人抬，一袋一袋往山上搬運泥土；沒有水，他們在山上圍堰，用木桶和陶罐從山下抬運。為了確保苗木根部培土不被雨水沖走，他們還從山下扛上去一塊塊石頭，在每棵樹苗的根部壘起圍擋。“一幫人，從山腳‘之’字排開，硬是把樹苗、土、石頭傳遞送到了山頂。”回想當年植樹的勞動場景，楊俊將感慨萬端。

        種活樹，還要護好林。“趙好秋是最早那批護林員，為保護山上的重點撫育林區，防止牛羊啃咬，他花了3年時間用石頭壘起幾公路長的隔離區。”陳人范回憶。

        常年巡山，風餐露宿，不到50歲的趙好秋患上了風濕性關節炎和腸胃病。2010年9月，58歲的趙好秋在彌留之際，對圍在身邊的老伙計提了這輩子最后一個要求：“能不能把山上的柏樹砍兩棵給我做棺材？”場長陳人范跟幾位老隊員對望幾眼，沉重地搖搖頭。

        趙好秋似乎早知道答案，點點頭，閉了眼。

        “他干了一輩子護林員，他能理解的。這一棵樹，就是一個凈化水庫的‘綠色衛士’。”陳人范說。

        幾十年來，趙好秋管護的林區無盜伐濫伐和森林火災發生，他卻積勞成疾，長眠在太子山巔。附近居民把他以前居住的山嶺稱為“好秋嶺”，以感念這位平凡的護林員。

        心在諸峰，敢叫荒山披錦繡；意留碧波，誓保清水送京津。近年來，淅川縣以每年10萬畝的速度推進荒山造林，營造林合格面積連續10年位居河南省縣級第一，森林覆蓋率由5年前的32.8％，提高到現在的45.3％。一代又一代的護林人，在丹江口水庫2000余公里的庫岸線上，種下片片綠林，管護座座青山，為南水北調中線工程核心水源區構筑起生態凈水屏障……